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¿Qué es la realidad? Qué pregunta tan importante, y a la vez, qué difícil. Es muy curioso:

como más básicas son las preguntas, más difíciles son de responder. ¿Qué es la vida? ¿Qué es

una mesa? ¿Qué es circular? ¿Cómo pasa el tiempo? ¿Qué es una persona? ¿Qué es posible? La

metafísica intenta responder estas preguntas, mientras que la física intenta responder alguna versión

humilde de ¿Qué es la realidad? En matemáticas, ¿Qué es un conjunto? es una pregunta muy

básica, y sin embargo difícil de responder, ya que la definición natural de conjunto es problemática

a causa de la autoreferencia y negación, como veremos abajo. La teoría de conjuntos está en la

base de todas las matemáticas, y casi todo el mundo hace matemáticas intentando “olvidar” estos

problemas fundamentales. De forma similar, llevo muchos años trabajando con la física, pero debo

responder a ¿Qué es la realidad? con un “no lo sé”. Sé que la realidad no solo es más rara de lo que

imaginábamos, sino más rara de lo que podíamos imaginar. Me gustaría ilustrar esta idea con un

ejemplo magnífico: la física cuántica.

Según la física cuántica, las propiedades físicas de los objectos (como su posición o color) no

están bien determinadas, sino que pueden estar en una superposición de distintos valores. Esta

superposición se destruye cuando la propiedad es medida, y por eso solo observamos propiedades

bien determinadas—un color, una posición, una velocidad... Superposición significa algo como

"mezcla", pero es una mezcla especial, que desafortunadamente solo puedo definir matemáticamente

(en parte porque no entiendo la física cuántica). Imaginen un calcetín cuyo color es cuántico, de

forma que puede estar en una superposición de rosa y azul. Cuando se mide el color este queda

determinado de golpe, y observamos, por ejemplo, el azul. Si volviéramos a preparar la misma

superposición, observaríamos, quizás, el rosa. La cuántica predice la probabilidad de obtener cada

resultado si conocemos la superposición inicial de azul y rosa.

Como ven, el proceso de la medida por el que la superposición “colapsa” de golpe es muy extraño,

y de hecho es problemático.

El principio de superposición también se aplica a sistemas compuestos, y da lugar al entrelaza-

miento. Por ejemplo, si tenemos un par de calcetines de color cuántico (rosa o azul), estos pueden
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estar en una superposición en la que ambos son rosas o ambos azules. Esto es aún más raro, porque

yo podría separar estos dos calcetines, dejando uno en el Palau Macaya, en Barcelona, y mandando

el otro a Júpiter. Si midiera el calcetín del Palau Macaya y obtuviera azul, sabría inmediatamente

que el calcetín de Júpiter es azul. Es decir, habría aprendido una propiedad de un objeto de Júpiter

(el color del calcetín) sin que ninguna señal viajara de Júpiter a la Tierra.

Si esto les parece una locura, y no se lo quieren creer, no son las primeras. Muchas pensadoras no

lo han querido aceptar. Einstein, Podolsky y Rosen, por ejemplo, pensaron: seguro que nos estamos

olvidando de algo, alguna variable oculta que, al ser incluida en nuestra descripción, convertiría la

misteriosa superposición en una mera mezcla de ingredientes. Esta mezcla describiría tu falta de

conocimiento, no una propiedad fundamental del sistema físico: los calcetines serían rosas o azules,

pero tú no sabrías el color—solo sabrías que con una cierta probabilidad son rosas, y con otra azules.

Esta mezcla no tiene nada de misteriosa, pues es como si ustedes trataran de adivinar de qué color

son los calcetines que llevo puestos hoy. Solo tengo rosas y azules, y me pongo los rosas la mitad de

los días, y los azules la otra mitad. Además siempre los llevo emparejados. Si miran mi calcetín

izquierdo y es azul, inmediatamente saben que mi calcetín derecho es azul, sin que ninguna señal

viaje desde mi pie derecho a usted. Esto también valdría si yo tuviera unas piernas fantásticas tales

que mi pie izquierdo estuviera en el Palau Macaya y mi pie derecho en Júpiter. Fíjense que aquí no

hay nada misterioso: el color de mis calcetines está bien determinado, el único problema es que

ustedes no saben el color. Las variables ocultas nos permitirían convertir la superposición en esta

mezcla, y así quitarle el misterio a la cuántica.

En los años 1960 Bell transformó esta discusión en una predicción falsificable: demostró que si

se trataba de una mera mezcla una cierta cantidad valdría como máximo 2, mientras que si era

una superposición esta cantidad podía valer más que dos. Esta cantidad se midió en el laboratorio

y ¡resultó ser más que 2! Se han hecho muchísimos experimentos desde entonces, cada vez más

precisos, descartando escenarios paranoicos como que las variables ocultas se puedan comunicar

entre ellas, o que los detectores estén trucados para manipular el resultado, y la conclusión es: esta

cantidad es más que 2. Por lo tanto las variables ocultas no pueden explicar las observaciones de la

cuántica. Esta historia tan increíble de las superposiciones, y de la cuántica es “verdad”, o al menos

es nuestra verdad actual.

Las predicciones de la física cuántica están siendo increíblemente exitosas: han pasado todos

los tests experimentales en física de altas energías, en física química, y ahora se están desarrollando

prototipos de ordenadores cuánticos y simuladores cuánticos experimentales. Sin embargo, la

pregunta más fundamental permanece abierta ¿Qué es una superposición? Hacemos cuántica

(teórica y experimental) en nuestra vida diaria estando en desacuerdo en si vivimos en un universo

o en un multiverso. Me parece un desacuerdo colosal—podemos estar en desacuerdo en cómo

organizar nuestra sociedad, si nos gusta más el capitalismo o el comunismo, en cuestiones de ética,
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en cuándo vamos a contactar con vida en otras planetas... ¡Pero no saber si hay infinitas copias de

mí misma en universos paralelos, o solo una! ¿Cómo podemos vivir con esta incertidumbre? Es

urgente averiguar este aspecto tan importante de la realidad.

Otro característica fascinante de la realidad física es el poder de la abstracción: muchos aspectos

de la realidad física se pueden describir de forma maravillosa con modelos matemáticos relativa-

mente sencillos (esto vale en mucha menor medida para la biología, donde las cosas son demasiado

complicadas). ¿Por qué? No lo sé. Tampoco entiendo la parte metafísica de esta pregunta: Estas

abstracciones ¿existen en algún sitio? Claramente no existen en el mundo físico, pues no hay ningún

círculo cuyo perímetro entre su diámetro sea el número π. Si definimos el número tres como la

clase de equivalencia de todas las cosas de las que hay tres (tres naranjas, tres coches, tres personas,

tres planetas, tres ideas), ¿existe el número tres en algún sitio? De nuevo encontramos que como

más básicas, más difíciles son las preguntas.

Estas pinceladas sobre la cuántica y la física me permiten presentarles una idea un tanto poética:

para mí, la realidad es un límite. Para explicarles esta idea, primero tengo que compartir con ustedes

qué es un límite desde el punto de vista matemático. Para lo cuál primero tenemos que imaginar

una secuencia.

Imaginen una secuencia que no termina nunca, es decir, que no tiene un último elemento—

siempre hay un elemento siguiente. Es fácil de imaginar si cada elemento de la secuencia tiene

una etiqueta que es un número natural: el primer elemento tiene la etiqueta 1, el segundo el 2, el

tercero el 3, etc. Como siempre hay un siguiente número natural, la secuencia no termina nunca.

Y como no hay último elemento, la cantidad de cosas nuevas que pueden surgir a lo largo de la

secuencia no tiene cota superior.

La secuencia tiene un límite si se acerca tanto como queramos a algo, y este algo es el límite.

Por ejemplo, la secuencia 1,1/2, 1/3 1/4, 1/5, . . . tiene límite 0. Noten que no llega nunca a 0,

pero se acerca arbitrariamente a 0. Noten también que el infinito solo se puede definir como un

límite—por ejemplo, como el límite de la secuencia 1, 2, 3, 4, 5 . . . El infinito, pues, no es un número

increíblemente grande, es un límite. Un googol, 10100, está infinitamente lejos del infinito, así como

cualquier otro número ridículamente grande.

Un hecho fundamental es que no se puede acceder al límite a partir de un número finito de

casos. Solo se podría invocando una hipótesis sobre la secuencia entera, pero el comportamiento

de la secuencia entera es justamente el problema que se intenta resolver. Este es, en esencia, el

problema de la inducción. Solo si la secuencia es muy dócil (por ejemplo, es muy fácil describir sus

elementos) se puede acceder al límite. El límite es, en general, inalcanzable, inaccesible.

Bien, la idea es que para mí, la realidad es un límite: algo que siempre ofrece nuevas sorpresas,

nuevos paisajes, nuevos regímenes de energía, nueva física, nuevas posibilidades. Este mensaje
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puede parecer pesimista, ya que implica que la realidad es inalcanzable, pues nosotras somos finitas.

Pero para mí es todo lo contrario: es un mensaje lleno de esperanza, ya que implica que lo que

se puede descubrir no tiene techo. Es un mensaje que nos llena de humildad, pero también de

poder: del poder transformador del conocimiento. En las palabras de David Deutsch, estamos al

principio del infinito, y siempre lo estaremos. Comparen lo que sabemos ahora con lo que sabíamos

hace 100 años, y ahora imaginen lo que sabremos dentro de 100 o 1000 años (si aún existimos). Si

ahora estamos al principio del infinito, dentro de 100 años también lo estaremos, y dentro de 1000

también—al infinito no se llega.

Que la realidad es un límite es mi forma de expresar que no creo que se pueda alcanzar la

realidad. No creo ni que nos podamos imaginar la cantidad de posibilidades que nos ofrece.

Sabemos muchísimo de ella, pero estamos al principio del infinito. En las palabras de Popper,

nuestro conocimiento solo puede ser finito, mientras que nuestra ignorancia es necesariamente

infinita.

Noten que la definición matemática de límite es casi opuesta al uso habitual de la palabra límite,

que significa algo así como “limitación”—como en “el límite de mis fuerzas”, o “los límites de mi

lenguaje son los límites de mi mundo”. Cuando digo que para mí, la realidad es un límite uso la

acepción matemática, por la cual hay una secuencia infinita que está intentando alcanzar este

límite, la realidad. Se puede entender como una secuencia de teorías físicas, cada cual mejor a la

anterior, o se puede entender más ampliamente, como una secuencia de conocimiento científico,

que aumenta cada día con nuevas publicaciones, o incluso como una secuencia de conocimiento

filosófico, que aumenta rápidamente, o incluso una secuencia artística, que contenga distintos

enfoques a la pregunta ¿Qué es la realidad? De hecho, cualquier herramienta que nos sirva para

abordar esta pregunta es válida. (Excepto la religión, que da lugar a una secuencia finita y muy

corta, sin recorrido—en este caso, no estamos al principio del infinito, ya que tenemos un claro

techo de lo que se puede conocer). Es más: creo que una pregunta tan fundamental y fascinante

como ¿Qué es la realidad? solo se puede abordar desde la multiplicidad de miradas y métodos:

Para acercarnos a las maravillas de la realidad debemos emplear la ciencia, el arte y la filosofía.

Me gustaría terminar con una paradoja, que a priori pone límites (en el uso habitual de la

palabra) a lo que podemos aprender y formalizar. Por eso pienso que entender el alcance de esta

paradoja es importante para avanzar en nuestro viaje hacia ese límite (en el sentido matemático)

que es la realidad.

Se trata de la paradoja de la mentirosa: Si digo “Soy una mentirosa” y tienen que decidir si estoy

mintiendo o no, llegarán a la conclusión que miento si y solo si no miento. Es una contradicción.

Normalmente no aceptamos las contradicciones, y concluimos que no podemos decidir si “Soy una

mentirosa” es verdad o mentira—es indecidible.
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Figura 1: Las manos que se dibujan una a la otra, de M. C. Escher.

La paradoja de la mentirosa es muy versátil, ya que se puede formular en muchos ámbitos. En

matemáticas, la fórmula que dice “Yo no soy demostrable” está en el corazón del famoso teorema

de Gödel, que tiene consecuencias muy profundas acerca de lo que no se puede demostrar. En

informática, ningún programa puede decidir si otro programa parará en un input, o se encallará

en un bucle eterno—este es el famoso problema de halting—, justamente porque si este programa

existiera, se podría citar y negar a sí mismo, y concluiríamos que para si y solo si no para. Para

evitar esta contradicción se concluye que el programa inicial no puede existir, y que por tanto el

problema de halting no es computable. Este no es un problema aislado, sino todo lo contrario: la

gran mayoría de funciones (de hecho esencialmente todas las funciones) no son computables. En

teoría de conjuntos, el conjunto de los conjuntos que no se contienen a sí mismos es problemático,

porque se contiene a sí mismo si y solo si no se contiene a sí mismo—esta es la paradoja de Bertrand

Russell. Esto implica que el concepto de conjunto está mal definido, como decía al principio, cosa

sorprendente y preocupante, ya que la teoría de conjuntos está en la base de las matemáticas. En

epistemología, “esta frase no se puede conocer”, etc, etc—como ven, la paradoja de la mentirosa

tiene muchas reencarnaciones. Todo sistema que pueda expresar autorreferencia y negación es

víctima de las consecuencias de la paradoja de la mentirosa. Y expresar autorreferencia y negación

no es mucho pedir—casi todos los sistemas no triviales son capaces de ello.

Un ejemplo gráfico de una paradoja son las manos de M. C. Escher que se dibujan una a otra

(Fig. 1). Esta paradoja se resuelve porque nosotras estamos fuera del dibujo. La paradoja de la

mentirosa es como estar atrapada dentro del dibujo. La contradicción se “resuelve” habitualmente

postulando que ciertas cosas no pueden existir—como una mano que dibuja a otra, que dibuja a la

primera.

Además, la paradoja de la mentirosa no se puede resolver fácilmente. Por ejemplo, si se impone

que la frase “Soy una mentirosa” es verdad, se puede formular una nueva frase tal que es verdad si
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Figura 2: Mastroianni en 8 1/2 de Fellini.

y solo si es mentira. La paradoja solo se puede resolver en un límite (en el sentido matemático),

normalmente a base de construir una jerarquía tal que cada nivel solo pueda hacer referencia al

nivel anterior, y así se evita la autorreferencia. Para recuperar la expresividad del sistema original,

hace falta tomar el límite de infinitos niveles. E infinito no es un concepto físico, es un concepto

matemático, como hemos visto arriba. Por lo tanto no encuentro esta solución satisfactoria.

Es muy curioso que nuestra mente puede comprender la paradoja de la mentirosa sin problema—

ustedes mismas han entendido el texto anterior, y ustedes existen :) Piensen en la película 8 1/2 de

Federico Fellini, donde Marcello Mastroianni (Fig. 2) hace un ejercicio constante de autorreferencia—

entra y sale de la propia película, hace castings de personajes que aparecen como actrices y actores

en la misma película. ¿Por qué la mente, y el arte, pueden hacer autorreferencia y comprender

la paradoja? Esencialmente porque cuando digo que soy una mentirosa y analizo si es verdad o

no, me refiero a la Gemma de hace dos segundos, que no es la misma que la Gemma de ahora

mismo. Por tanto extiendo la paradoja en el tiempo. Además puedo salir del bucle “miento”—“no

miento”—“miento”—“no miento” gracias a estímulos externos. En resumen, el sistema formal tiene

una limitación que nuestra mente, y el arte, no tienen.

Mientras que la paradoja de la mentirosa está muy presente en matemáticas e informática, su

importancia en la física ha sido históricamente descuidada. Uno de los objetivos de nuestro grupo

de investigación es entender la importancia de la indecidibilidad en la física, así como la de la

universalidad, que veo como su otra cara de la moneda. Pienso que ambas son piezas importantes

en el avance hacia aquello inalcanzable que llamamos realidad—o al menos importantes ahora, o al

menos pienso que ahora merece la pena investigarlas. También pienso que estos conceptos son tan
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maravillosos y de largo alcance que deberían ser explorados juntamente con el arte y la filosofía.

(Estoy escribiendo un libro titulado “Las cremalleras de la realidad” que es un viaje a través de la

física, la filosofía y la poesía.)

Volviendo al inicio, no sé qué es la realidad, pero sé que participar en esta discusión y contribuir

a La Maleta de Portbou es un sueño hecho realidad—sin comprometerme a una noción de realidad.
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